芸下手里的活看他：“你多大？”

        不可否认，王三的死带给她不少波澜，生活三年，感情有点，但确实庆幸更多，她看到了重生的希望。烧完七七，又过了几周，大嫂在安她的空档，经常念叨果林的事，她就把地卖给了他们。也是那时她才知，王三靠那些地每年能赚不少钱，村里人说卖亏了。

        “哦，”田芸蹙眉，“你看我什么？”

        “你不看我就知我看你？”张宪扯起一边嘴角笑。

        田芸趁着快过年，把家从到尾大扫除，一些家换了，墙上贴上新买的福画，整个家都亮堂了。大门口两侧荒废的空地上，她种上花草、蔬菜，墙粘上玻璃碴。

        田芸笑了。

        田芸确实是因祸得福，常年不沾地里的活，不在日底下晒，子养得白水灵，像城里来的，不过这也没什么值得炫耀的，生活如一滩死水。

        一切从开始。

        在她从开始时，村里也开始有些风言风语了。

        “你有媳妇吗？”

        天寒地冻，草上粘了霜，很，王三上坡时没站稳，一跟倒在石上，磕到命脉，当场死亡，被人发现时子都了。

        “不怎么了，”田芸抓了把土握在手里，“就问问。”

        田芸脸这会儿浮上红色，侧过脸不看他。

        田芸并不会因此感激他，一想到他佝偻干枯的子伏在她上插几下就抖子摸着她睡觉，她就心生厌恶，每次都要洗好几次澡。

        “……”张宪眉一扬，不动声色地问了句：“怎么了？”

        田芸又转回脸，他朝他家地走去。

        “你以为我三十好几了？”

        “不是，当你大学生。”

        过完年，她去镇里找了个临时工，场里要人就会给她打电话，路过一家书店她犹豫了会儿，还是进去买了两本书带回去。

        在田芸以为她一辈子就要这样了的时候，有天中午王三快一点还不见回来，饭热了又热，等来了王三他大哥，说王三死了。

        村里人笑话王三不是娶了个婆娘，而是找了个娘娘供着。

        ***

        “我比你小两岁。”

        暂定晚9点更。

        庄稼地不用经常照看，她大都呆在家里，就读读书然后思考以后要怎么过，还没想明白遇见了张宪。

        “……”

        “有什么要帮忙的喊我一声。”

        张宪：“三十。”

        王三活着时，他都一人上山干活，等丰收忙不过来时才喊她一声，再雇几个人，所以她家地到底有多少，地邻着是哪家的，她都弄不清楚，也不想。

        “没看出来。”

        张宪也没再继续跟她唠，虽然逗她好玩的。

        张宪盯着她脸看：“没有。”