“那你...”

        棠韫和抬起看他。

        月光落在他脸上，那双浅色的眼睛在暗看起来很深。

        “我从来没把你当妹妹，”棠绛宜也看着她，“一次都没有。”

        空气安静了几秒。

        “这是什么哥哥会说的话吗？”她歪歪看他。

        “所以说，”他鼻尖蹭着她的，“我应该早点换个份，”他吻了一下她的额，“比如...”

        他没说完，但眼神已经说明了一切。

        “比如什么？”她明知故问。

        “比如等你20岁的时候，”他说，“我告诉你。”

        她看着他，想了想突然笑了：“你20的时候我才11岁，你11岁的时候我才2岁，你2岁的时候我还没出生——”

        “所以？”

        “所以…”她眨了眨眼，又重复一遍，“老男人。”

        “嗯，老男人，”他低住她的，声音糊，“但你好像还喜欢的。”

        她想反驳，但被吻得说不出话。

        良久，他松开她，看着她红透的脸，拇指过她嘴角：“十月，对吗？”

        “嗯。”

        “还有不到四个月。”他低亲吻她的额发。

        她窝在他怀里，突然想起什么：“哥哥，你下午说的那句很长的日语，到底什么意思？”

        “你猜。”

        “我猜不到。”

        “那我教你，”他说，“君のこと、ずっと待ってた。我一直在等你。”

        他温柔吻过她眼角，“还有一句要教你。”

        “什么？”

        “君は俺のもの，”他说，“你是我的。”

        “这…这也太…”

        “嗯，”他承认，“但是真的。你是我的，Lettie。只能是我的。”

        她把脸埋进他口：“那你也是我的。”

        “当然，”他说，“我也是你的，只是你的。我们是彼此的。”

        她在他怀里蹭了蹭，然后小声说：“にいちゃん。”

        “嗯？”

        “你教我的那些…那些实用日语，”她说，“还有别的吗？”

        他笑了：“有，很多。”

        “那你…都教我？”

        “会的，”他说，“慢慢教。我们有的是时间。”

        棠韫和在他怀里蹭了蹭，然后突然想起什么：“哥哥，几点了？”

        棠绛宜看了眼腕表：“三点半。”

        “我该回去了，”她说，“诗织五点多就会醒。”

        “再待一会儿。”

        “不行，万一——”

        “就十分钟，”他把她抱得更紧，“让我再抱一会儿。”

        棠韫和没有再推拒，只是窝在他怀里，听着他的心。

        月光慢慢移动，从窗一点一点爬进房间。

        十分钟后，棠绛宜帮她穿好衣服，用手指梳理她凌乱的发。

        “簪子呢？”她问。

        他从榻榻米边缘捡起来，重新给她别上，手法生疏但动作很细致。

        “好了。”

        她站起来，有点，踉跄了一下。