所以他给了她那枚戒指。

        棠韫和的脸埋在他口，听着他的心，突然笑了。

        “可是我爱你太重了。”棠韫和的手指抓着他的T恤，“我怕我说不好。”

        再过两个小时，他就要离开了。

        他们就这样抱着，房间里很安静，只有两个人的呼声。

        他凑到她耳边示范发音，声音低柔，“Je      t’aime。说给我听。”

        “那你教我别的。”棠韫和着气。

        “为什么？”

        “而且，”棠绛宜又吻她，“刚才你也说得很好。”

        棠绛宜关掉闹钟，看着妹妹睡着的样子――发乱乱的，脸埋在枕里，一只手还抓着他的衣服。

        但他也怕。

        棠韫和浑都僵了，脸得厉害。

        棠绛宜突然吻她，吻得她忘了要说什么。

        这是他想要的――她独立、强大、找到自己的声音。

        “发音不对。”棠绛宜她的脸，“再说一次。”

        棠韫和在梦里嘟囔了一声，手抓得更紧。

        他看着她――睫在脸颊上投下淡淡的阴影，嘴微微张着，呼均匀而安静。左手压在枕下面，那枚戒指在晨光里反着微弱的光。

        “Je      t’aime。”她小声跟着念。

        棠韫和愣住。

        “Tu      es      à      moi，”棠绛宜看着她，声音很低，“你是我的。”

        月光透过窗帘洒进来，落在他们上。

        “好。”棠绛宜倾吻她的额，“Je      t’aime，我爱你。”

        告诉妹妹，无论你去哪里，我都在。无论你多独立，你还是我的。

        “记住了。”棠韫和窝进他怀里，“但我还是觉得脏话更有用。”

        “那就慢慢学。”棠绛宜的手抚着她的发，“我有很多时间教你。”

        棠绛宜吻她的嘴角，“这三句话，比所有脏话都有用。”

        “这不是脏话。”

        她会习惯的。会习惯一个人醒来，会习惯他不在边。

        棠绛宜俯，吻了一下妹妹的额。

        “Tu      me      manques，”棠绛宜吻她的鼻尖，“我想你。”

        棠韫和顿住，然后小声重复：“Tu      es      à      moi。”

在她腰侧画圈，“慢慢来。”

        而妹妹会一个人留在这里，去茱莉亚上课、练琴、认识新朋友。

        怕她真的习惯了，习惯到不再需要他。怕她遇到更好的人，意识到他给她的这些――掌控、占有、病态的爱――都是不正常的。

        “你知吗，”棠绛宜的声音在她耳边，带着笑意，“你这样骂人，一点威慑力都没有。”

        棠绛宜吻她的脸颊，“记住了吗？”

        他把妹妹抱进怀里，抱了很久。

        棠韫和被他弄得，扭来扭去，念得磕磕巴巴。棠绛宜笑她，她不服气，用刚学的Connard骂他。

        “Connard！”棠韫和高声音。

        他会回多多，理家族斗争、权力游戏。

        “但这比脏话重要。”棠绛宜看着她的眼睛，指尖抚着她的手臂。

        “因为，”棠绛宜把她抱紧，“你学会了怎么表达你对我的感觉。”

        “Tu      me      manques。”

        第二天早上，闹钟响的时候，棠韫和还在睡。

        棠韫和睡得很沉，大概昨晚太累了。